唐禾在一家小律所做遗产调查员,常年替别人清点房产、核对旧账,自己却租住在城中村。接到槐序别墅区的委托时,她没想到会再走进童年住过的地方——二十年前,一场火灾夺走母亲许春梅的性命,也让她背上“偷走设计图”的污名。如今,别墅区最早的设计师顾远山去世,遗嘱竟将一栋临街老宅留给守了半辈子门的保安周福生。顾家子女坚称遗嘱被人做了手脚,要求立刻撤销。

负责协助唐禾调查的,正是她多年未见的旧爱江屿。两人当年因许春梅的案子不欢而散,如今江屿已是开发商的法律顾问,正推动槐序别墅区整体拆迁。唐禾逐户清点遗物、走访老住户,发现顾远山留下的账本里反复出现“第七码”三个字;周福生则坚称自己不该收房,却不肯解释为何顾远山临终前特意找过他。顾家人步步紧逼,开发商也以妨碍拆迁为由施压,唐禾的委托随时可能被撤掉。
追查中,她找到母亲当年留下的旧钥匙,打开了别墅区废弃的地下档案室。里面没有传闻中的设计图,只有一册被烧去半边的住户名册和一叠土地款收据。唐禾这才发现,许春梅并非窃贼,而是替早期住户保管共同出资凭证的人。二十年前,开发商前身想隐瞒土地转让,纵火毁档,火灾后又伪造证词,将责任推给许春梅。顾远山当年迫于压力作了假证,多年来一直被愧疚折磨;他留下遗产,是要把关键证据交还真正的权利人。

“第七码”并非某张图纸,而是名册中被藏起的第七组住户——当年没有产权证、却出过钱的门房、园丁和清洁工。周福生正是其中一员,也是火灾当晚救出幼年唐禾的人。他收下老宅,不为发财,而是想让这群被抹去名字的人有地方作证。江屿起初仍试图劝唐禾交出材料,直到查明自己父亲曾参与掩盖旧案,才转而帮她调取封存档案。两人重新靠近,却必须先面对当年各自选择的沉默。
拆迁听证会上,顾家与开发商拿不出完整产权链,唐禾则带着老住户和周福生提交收据、名册及顾远山的录音。旧案重启,许春梅终于洗清罪名,开发项目暂停。周福生没有独占老宅,而是把它改成社区档案室;唐禾也凭这次调查从不起眼的跑腿员,成为专门替普通住户查清遗产与产权的调查人。江屿辞去开发商顾问职务,陪她走出槐影。两人没有急着许诺未来,只约好下一次调查,彼此都不再缺席。
评论
小满不迟到
周福生拿到老宅却不独占,这个选择比单纯逆袭更打动人。
Mika
旧案和遗产线扣得挺紧,母亲终于被洗清冤屈那段很有力量。
阿柚
江屿站在开发商那边时真的很气,后面发现父亲也涉案,冲突一下就立住了。
River
想看唐禾把社区档案室办起来之后的故事,感觉还能继续挖出不少旧账。